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Quand sait-on que c’est la derniére fois ?
Généralement, la premiere, on s’en souvient. Mais la derniéere ?

Jean-Luc Piraux a une girafe dans le cceur. C’est pas graf, docteur. Enfin pas pour le moment.
Mais plus tard ? Va-t-elle s’arréter de danser ? De le mener par le bout du nez (rouge) ? Et puis
il y a quoi, apres la girafe ?

Jean-Luc s’est vu dans le reflet d’une vitrine, prés de la gare du Nord. Il a failli se dire bonjour :
il ne s’était pas reconnu tout de suite. « Si vieux, si vieux, si vite. On dirait une antiquité. Je me
demande combien je vaux. » Il s’identifie au monde : la déforestation, c’est son crane pelé.
L affaissement de la calotte glaciére, c’est celle de ses abdos.

Plutét que de s’écrouler, Jean-Luc veut danser. Exorciser la mort. Sur les planches, tout est
permis. Et s’il répétait ? S’il essayait de voir d’avance quel effet ca fait de se voir partir dans sa
boite ? S’il beurrait lui-méme les sandwiches ? Il pourrait méme choisir la musique.

Caaquelle forme, une ligne de vie ? Un long tracé avec un point au bout ? Un point d’exclamation!
Ou un point d’interrogation ? Des pointillés... Des dents de scie ? Une petite virgule, un huit
aérien ?

Ses enfants disent qu’il ne doit pas s’inquiéter : la vie, c’est une boucle. Mais est-il d’humeur a
servir d’humus pour une planéte enfin sauvée de la folie de la destruction ?

Avec une infinie tendresse pour nos peurs les plus inavouables, Jean-Luc Piraux se dépouille et
s’interroge sur la seule question qui compte vraiment : y a-t-il une vie avant la mort ?

Aprés une série de solos joués aux quatre coins du monde (« Faut y aller », « En toute inquiétude »,
« Six pieds sur terre », « Rage dedans »), Jean-Luc Piraux poursuit et approfondit son exploration
tragicomique de nos existences. Comme un plongeur de nos réves sous-marins, il descend encore
un peu plus loin a la recherche de nos pépites, de nos errances, de nos silences. Avec « Au bout des
planches », dépouillé de tout artifice, il explore la question de I'ultime échéance, avec une extréme
élégance : celle du rire qui répare et réchauffe.

Laurent Ancion
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En résumé

Quand sait-on que c’est la derniére fois ? Généralement, la premiere, on s’en souvient. Mais la derniere ?
Ses enfants ont beau lui dire que la vie est un cycle, Jean-Luc frémit. Il veut danser. Exorciser la mort.
Sur les planches, tout est permis. Et s’il répétait ? S’il essayait de voir d’avance quel effet ¢a fait de se
voir partir dans sa boite ? S’il beurrait lui-méme les sandwiches ? Il pourrait méme choisir la musique.

Avec une infinie tendresse pour nos peurs les plus inavouables, Jean-Luc Piraux se dépoulille et s’in-
terroge sur la seule question qui compte vraiment : y a-t-il une vie avant la mort ?
Laurent Ancion
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AU BOUT DES PLANCHES

Interview de Jean-Luc Piraux par Laurent Ancion

Jean-Luc Piraux : « J’aime I'idée non pas de rire de la mort, mais avec elle »

Et sile signe de la maturité était de s’avancer en scene sans artifice, dans une nudité de moyens qui fait le pari de
la présence ? Jusqu’ici, les solos de Jean-Luc Piraux débordaient joyeusement de personnages : rappelez-vous
Marie, qui vivait au rythme des saisons dans « Faut y aller | » ou — parmi bien d’autres — Séraphin, ce quinqua qui
aurait bien voulu, mais qui n’en pouvait plus dans « En toute inquiétude ». Cette fois, bas les masques : « Au bout
des planches » nous livre un Jean-Luc Piraux tout cru, avec juste une toute petite pointe de rouge au bout du
nez. En compagnie de la metteure en scéne Natacha Belova, passionnée d’objets et de marionnettes qui révele
ici son goQt pour le jeu, Jean-Luc Piraux ne se cache presque plus derriere un personnage. Celui qui joue, c’est
lui. Avec toutes ses questions et ses doutes, que le théatre matérialise dans un irrésistible vertige de possibilités.

Pendant les périodes de confinement, Jean-Luc Piraux était, comme nous tous et toutes, un arbre loin de sa
forét. Alors il a inventé un tas d’objets qui pourraient nous rapprocher les uns des autres, qu'il présentait en
courtes vidéos : la plume pour caresser la joue de sa vieille maman a « bonne » distance, un chapeau qui crie
« bonjour » en lettres de feu pour son voisin barricadé. Autant d’astuces délirantes pour ramener la vie dans la
vie. Avec un contraste saisissant, « Au bout des planches » se nourrit de tous ces essais pour choisir I'épure. Et
va voir encore plus loin, guand tout nous séparera. Peut-on rire de la mort ? Et méme avec elle ? Histoire de voir
qu’elle appartient farouchement a la vie — « comme deux pbles d’'une méme pile électrique », nous explique le
soliste, dans les coulisses de cette nouvelle création.

Comment écris-tu tes spectacles ? D’ou viennent les sujets que tu y abordes ?

Je pars toujours de choses qui me chipotent, me tricotent et me préoccupent au jour le jour. Un des moteurs
de I'écriture d’« Au bout des planches », c’est le fait que j'atteins doucement I’age de la pension. Qu’est-ce que
cela signifie pour un acteur ? Y a-t-il une « derniere » ? Quand arrive-t-elle ? Pour chacun de mes spectacles, je
mene I'enquéte. J’ai beaucoup d’amis qui ne sont pas dans le milieu du théatre et qui vivent la fin de carriere.
Comment se prépare-t-on a cette fin ? Une fin qui est aussi un début, pour celles et ceux qui ont la chance de
vivre jusque-la. J’ai découvert gu’il y avait méme une formation officielle proposée par un organisme public. J’ai
voulu m’y inscrire, pour voir comment on devenait pensionné, mais j’ai été trop franc : je leur ai dit que c’était
pour puiser de la matiére pour un spectacle, alors ils m’ont dit non ! Je suis allé interroger plein de gens chez eux.

Ensuite, je laisse infuser. J’'écris énormément, généralement pendant 3 ans et demi, 4 ans. En cours de route, je
me laisse happer par d’autres choses. Un autre sujet qui s’est imposé a moi, ¢’est la génération qui nous suit :
pour mes enfants, I'urgence n’est absolument pas de raconter des histoires — ce que je fais — mais de mettre les
mains dans la terre. Pour eux, on est dans la fin de quelque chose (I’exploitation de la planete) qui est surtout,
la premiere fois d’autre chose (une autre facon d’appréhender la nature). Je m’interroge sur mes dernieres fois :
mon dernier spectacle, mon dernier jour,... alors qu’ils estiment plutdt gu’un cycle en améne un autre. Mes
enfants nourrissent le spectacle.

Le principe est que j'écris seul. Je teste des parties de textes en promenade, en parlant dans la campagne. C’est
un peu génant quand je croise des promeneurs ! Au théatre, on peut parler tout seul sans souci, mais dans la
vie, c’est moins admis. Je confronte trés vite la matiere a I'équipe artistique qui m’est proche. C’est essentiel
pour moi. C’est un processus trés lent, marqué par de soudains jaillissements. De rendez-vous en rendez-vous,
le spectacle nait.

Dans tes précédents spectacles, tu frolais déja la mort (théatrale bien slr), tu t’électrocutais, tu plongeais la téte
en apnée dans un seau, tu étais le cascadeur fragile de nos existences | Mais avec « Au bout des planches »,
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tu vas un (sacré) pas plus loin : tu abordes sans détour le sujet de la mort. C’est étonnant a quel point ce sujet
qui nous rassemble tous reste peu traité frontalement au théatre...

La question est de comment I’'aborder sans se faire peur a soi-méme et aux autres | Je trouve justement que
la scene est un trés bel endroit pour ¢ca. On peut tricoter autour, on peut se questionner : on sait qu’on joue.
Mais, au fond, joue-t-on autant que cela ? On sent bien que, finalement, on joue avec nous-mémes et avec
notre finitude — en se faisant des clins d’yeux, en s’amusant de nous, de nos peurs, de nos esquives, de notre
mauvaise foi. Mais de toute facon, la mort est présente, omniprésente et nous emportera. Méme si je joue que je
meurs et que je ressuscite cent fois, ce qui est tout a fait possible au théatre, a un moment donné, je ne jouerai
plus, ce sera pour de vrai. J’aime I'idée non pas de rire de la mort, mais avec elle.

Comment définirais-tu le rire que tu cherches a faire naitre ?

Je dirais que quand je donne aux spectateurs le « baton » qui leur permet de rire de moi, je leur donne surtout le
droit de rire d’eux-mémes, par le truchement d’un zouave, d’un « zot », d’'un décalé. C’est important pour moi
de ne jamais étre le bouffon vainqueur. Je préfere étre le dindon de la farce — parce qu’au final, c’est ce qui nous
réunit tous et toutes.

Comme « Rage dedans » qui évoquait la folie, « Au bout des planches » parvient a danser en pointillé sur la
tendresse, malgré 'apparente rudesse de son sujet. Sans doute ces théemes — la folie, I'ultime échéance —
ouvrent-ils précisément a la douceur ?

Je pense qu’on atous un désir de tendresse incommensurable, qui est étouffé au quotidien de facon monstrueuse,
soit par soi-méme — par pudeur —, soit parce que ce besoin semble incompatible avec le monde dans lequel
nous vivons. Face a la mort, on ne peut plus faire autrement que de dire aux gens qu’on les aime. Elle est I'ultime
révélateur de notre besoin d’aimer et d’étre aimés. C’est cette évidence que j’ai envie d’aller débusquer, une fois
encore, en grattant dans nos bétises, nos fragilités, nos maladresses, nos camouflages !

Peter Brook parle du lien fondamental au public comme un espace de communication immédiate —
c’est I'expression qu’il emploie. De quelle nature est pour toi la rencontre avec le public et comment la
qualifierais-tu ?

Pour moi, ca doit étre un partage, absolument. J'y suis trés attentif dans I'écriture. Le fait que je sois en réflexion
avec moi-méme — ou que mon personnage s’interroge — permet au public de mieux suivre les tiraillements qui
m’assaillent. Le public est un véritable partenaire de jeu. Il n’y a jamais deux fois le méme spectacle. Le texte est
identique, mais pas le timing. Les gens me répondent. Je ne réagis pas a tout, bien sdr, pour assurer la viabilité du
spectacle. Mais c’est dans la vérité des spectateurs et des spectatrices que réside celle du spectacle. J’estime
que cette vérité est beaucoup plus essentielle que I'« exploit théatral » en lui-méme.

Rassure-nous, ce n’est pas ton dernier spectacle ?

Haha, non ! La question de « la derniére fois » y est centrale mais ce n’est pas le projet. Enfin j'espere. Peut-&tre
que je ne pourrai pas présenter la premiére ? Saurai-je encore sauter sur le flight-case ? Peut-étre qu’il me faudra
bientdt une petite escabelle. Tout perte, quelle qu’en soit la nature, demande un deuil... Le miracle de la scéne,
c’est qu’elle permet d’avoir un échange vrai. Car on est tous d’accord sur un code : sur scene, je peux étre fou,
mort ou mourant, tout va bien, alors que dans la vie on m’emmeénerait aux urgences. Je pense que parler de la
mort en scéne, ca amene la vie. Lune ne va pas sans I'autre. On occulte tellement la mort, alors qu’elle est une
indéniable épée de Damocles au-dessus de nos tétes. Si la vie, c’est le positif, et la mort, le négatif, on navigue
entre les deux. Si on occulte la mort, I'un des pdles, ¢c’est comme en électricité : il N’y a plus de courant !
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Interview de Natacha Belova, metteure en scene par Laurent Ancion

Historienne de formation, Natacha Belova est née en Russie et réside en Belgigue depuis 1995. D’abord costumiére
et scénographe, elle s’est spécialisée dans I'art de la marionnette. En collaboration avec la marionnettiste chilienne
Tita lacobelli, elle crée « Tchaika » en 2018 et « LOCO », en 2021. Comme pédagogue, elle donne des stages
dans le monde entier et est également professeure dans le cadre du Master en Art de la Marionnette a ARTS?
Mons.

Le succeés international de « Tchaika » et « LOCO », chacun centré sur I’art de la marionnette, t’a identifiée
dans le monde des objets. On s’étonne - et on se réjouit ! — de te retrouver a la mise en scéne d’un solo
de théatre. C’est aussi un terrain artistique que tu aimes ?

Je suis amoureuse des comédiens et des comédiennes depuis ma toute petite enfance. Mon pere était acteur et
metteur en scéne. J’ai toujours adoré tout ce qui émane de la scéne : la magie du jeu, le mystére du lieu et méme
les odeurs | C’est vrai que je me sens plus a l'aise dans le champ visuel des objets et des marionnettes. C’est en
quelque sorte la que j’habite. Mais Jean-Luc est pour moi un autre repére : je le connais depuis 30 ans. J’ai suivi
presque toutes ses créations. J’ai congu des costumes, je I'ai parfois accompagnée comme « regard extérieur ».
Et puis surtout, depuis 3 décennies, j’admire son jeu, ses personnages, sa fagon d’écrire, sa qualité de présence
en scene. |l est tout a la fois spontané, vivant, pétillant, naif, sage et bouleversant a la fin. Quand il m’a demandé
de mettre en scéne son nouveau solo, j’ai moi-méme été étonnée | Un seul en scene, sans marionnette ni objet ?
Etais-je la bonne personne ? Je lui ai proposé de faire une étape de travail ensemble et on s’est beaucoup
amusés, on a énormément rigolé. On se sentait bien a travailler ensemble. C’était parti !

Jean-Luc est auteur, acteur, penseur de son propre univers. Son écriture refléte toujours des expériences
personnelles. Peut-on « diriger » un artiste comme lui ? Comment t’y es-tu prise ?

C’est évident que nous sommes dans le monde de Jean-Luc — tant pour le public que pour I'équipe artistique qui
I'entoure | L'idée n’est donc pas de le contraindre, d’imposer ses idées, mais simplement de I'accompagner, de
veiller a ce qu'il puisse exprimer de la fagon la plus juste les perles qu'il forge en lui-méme. Jean-Luc porte son théatre
a l'intérieur de lui. C’est un conteur : il a donc besoin de beaucoup de gens autour de lui pour dessiner son chemin,
son récit. En quelque sorte, en tant que metteure en scéne, je suis surtout la premiere auditrice ou spectatrice. Je
ne considere pas que je le dirige : je trace des lignes pour soutenir la forme qu’il propose. Chaque spectacle est son
bébé. Toutes les personnes qui I'entourent dans I'équipe artistique assistent a son auto-accouchement ! Dans son
récit, il y a beaucoup de lui. C’est important que le spectacle reste son récit. Sa vérité, son génie, c’est Iui.

Jean-Luc Piraux a le chic pour nous faire rire et réfléchir a propos de sujets pas du tout comiques dans
la vie de tous les jours. Aprés I’age qui vient (« Six pieds sur terre ») ou le (dés)espoir face a la dépression
(« Rage dedans »), ce nouveau solo évoque nos fins derniéres... En souriant tout le temps ou presque.
Comment pareille acrobatie est-elle possible ?

Face a ce qui nous fait peur — que ce soit I'’écologie ou la vieillesse —, il y a globalement deux réactions possibles :
soit le déni, soit le plongeon dans 'action. Jean-Luc choisit clairement la deuxieme solution : par I'art, il décide de
littéralement empoigner ses angoisses devant nous ! C’est irrésistible. On sent le bien que cela fait aux gens dans
la salle. Au lieu de rester dans le déni ou dans la tristesse, hop, on plonge tous dans la piscine. On est presque
engloutis. Et Jean-Luc, barbottant a son aise, semble nous dire : elle est bonne, ne vous tracassez pas. C’est un
geste poétique tres généreux, qui nous rassemble, nous réveille et nous soulage. C’est I'élégance du rire a I'état

pur, qui se joue des sujets méme les plus sombres.
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Interview de Didier De Neck, regard extérieur par Laurent Ancion

Aprés des études de droit et de criminologie, puis un passage au Conservatoire de Bruxelles, Didier De Neck
rejoint le Théatre des Jeunes de la Ville de Bruxelles. En avril 1978, il cofonde le Théatre de Galafronie. Il participe
comme coauteur, comédien, metteur en scéne a la plupart des spectacles de la compagnie, jusqu’a la fin de
cette tres féconde aventure théatrale en 2018. Il exerce son métier d’acteur sur toutes les scénes de notre
communauté (Théatre National, Varia, Balsamine,...), mais également en Flandre et au cinéma.

Tu connais Jean-Luc Piraux depuis ses tout débuts, notamment aux cabarets du Théatre de Galafronie,
ou il présentait des objets de sa fabrication, des choses étranges dont il faisait la démonstration et qui
lui permettaient de développer un discours merveilleusement farfelu. Comment vois-tu I’évolution de son
écriture, a travers ses différents solos ?

Je répondrai d’abord par une constante : tous les spectacles de Jean-Luc parlent de quelque chose d’essentiel
pour lui et pour les artistes qui accompagnent son travail. La remarque a I’air anodine ; elle est fondamentale. Les
sujets touchent une vérité qui est importante pour chacun : ainsi nous avangons avec sincérité dans le temps
souvent long de la création. Il n’est pas obligatoire que les spectateurs comprennent ou devinent toutes les
sources — réelles — du propos. Mais il faut que la vibration du spectacle parte de quelque chose gu’on connait ou
gu’on désire vraiment, dans I’équipe.

A coté de cette constante, I'évolution : Jean-Luc se cache de moins en moins. Il va peut-étre s’affubler du
nez rouge — ou d’une simple tache de maquillage —, mais il a de moins en moins besoin de masque. Tous
ses spectacles précédents ont puisé directement dans sa vie personnelle, mais cette vérité restait embusquée
derriere un personnage. Ici, Jean-Luc apparait en quelgue sorte dans son unité. Cela demande aussi qu’il se
dépouille, gu’il abandonne certaines recettes déja éprouvées.

Pourrait-on évoquer la maturation de son art, comme on parle d’un vin ?

Il ose le silence. Il tord un peu le cou a sa logorrhée. On peut parler d’'un bon vin dont les saveurs s’affinent. |l
est arrivé a ce plaisir-la. Comme un athlete, un stradivarius de son art, il est capable de doser les choses. Je
dirais qu’il est comme les grands cuisiniers, qui savent révéler les milles nuances d’un ingrédient qu’on pourrait
croire banal. Dans le spectacle, Jean-Luc raconte par exemple qu’il regarde les oreilles des gens dans les trains,
dans les salles de théatre. Peut-étre comme des papillons éphémeres, déja envolés... Les choses de plus en
plus petites, banales, deviennent un sujet central, important, énorme. Comme le cuisinier capable de révéler le
poireau ! Ca a I'air banal et vulgaire. Et dans I'assiette, ¢’est une révélation.

En découvrant « Au bout des planches », on se dit qu’il y a toujours beaucoup de mots, mais que si qui compte
vraiment, c’est la qualité de présence. Comme si Jean-Luc était un clown silencieux... qui parle.

C’est presque I'histoire du spectacle. Au départ, le personnage est pétri d’angoisses : il s’interroge sur les
« dernieres fois », sur sa propre disparition. Puis, peu a peu, il marche vers une forme de calme. Il y a beaucoup
de mots qu’on prononce pour Se rassurer, Comme une carapace : on envoie a I'autre sa pensée tout haut, pour
gu’elle nous revienne. Si on peut soulager cette angoisse, on peut entrer dans une forme de méditation. Il y a un
mouvement du personnage apeuré vers la quiétude et le silence. Tu vois apparaitre un étre qui accepte I'instant
dans lequel il se trouve. C’est exactement le cheminement de Jean-Luc, qui accepte d’étre devant nous avec des
choses toutes simples — celles qui ouvrent aux plus grandes questions.



